শববাহকেরা চিরকাল শব বয়ে বেড়ায়
তারা জানে সব লাশ চরিত্রগত ভাবে এক
কেবল রং বদলায় বয়স বদলায় জাত বদলায় ।
তার পর রোদ জল বৃষ্টিতে ফুলে ফেঁপে ঢোল ।
পাশে পাশে হাঁটে বেতাল ;
খোশগল্প করে, মন্ত্রণা দেয়, দিন বদলের স্বপ্ন দেখায়
কাঁধ বদলের মাঝে দু-এক ছিলিম গাঁজাও ধরিয়ে দেয় !
লাশের ভার বাড়ে ।
এক সময় সহ্যের সীমা অতিক্রম করলে
লাশ পথে নামিযে দরকষাকষি ।
সেই সুযোগে নতুন কোন প্রেতাত্মা চেপে বসে ।
ফুল চন্দনে সাজিয়ে দু-চার পাঁইট পেটে পুরে
খাট উঠিয়ে আবার চলা ।
ঘাম ঝরে, রক্ত জল হয়, ঘোলাটে চোখে অতীত হারিয়ে যায় ।।
