নারী জাগরণের অগ্রদূত রোকেয়ার পরিচয় পাওয়া যায় তাঁর নারীশিক্ষানুরাগী কর্মযজ্ঞ ও তাঁদের ক্ষমতায়নের জন্য।আলোর বার্তা বহনকারী এই মহান ব্যক্তিত্বের জন্ম১৮৮০ সালে অবিভক্ত বাংলার রংপুর জেলার পায়রাবন্দ গ্রামে এবং প্রয়াণমাত্র ৫২ বছর বয়সে ১৯৩২ সালের ৯ ডিসেম্বর, কলকাতায়। রোকেয়ার জন্মও ৯ ডিসেম্বর বলে অনেকে উল্লেখ করলেও তাঁর জন্ম তারিখ নিয়ে কিন্তু এখনও বিতর্ক রয়েছে। রোকেয়া বড়…
জঙ্গলে বাঘ ঢুকেছে। সে এক বিশাল, হিংস্র, ভয়ানক বাঘ। তাই জঙ্গলে যাওয়া নিষেধ। ঢুকতে তো পারেই না, উলটে জঙ্গলের বাইরে এখানে ওখানে সেখানে আগুন জ্বালিয়ে রাখে ওরা সারারাত। ওরা সারারাত আগুনে, পাহারায় আটকে থাকে আর সারাদিন দীর্ঘশ্বাস ফেলে, বনের দিকে চেয়ে। ওখানে যে যাওয়া বারণ। কারণ—বাঘ। বাঘের আকার, আয়তন, বর্ণ, হিংস্রতা, ক্ষিপ্রতা নিয়ে নানা কথা…
যাও সুখ উড়ে, প্রাসাদটা ছেড়ে, যাও তুমি ওদের কাছে ; যারা দীন হীন, অনাহারে ক্ষীণ, প্রতিদিন ব্যথা নিয়ে বাঁচে । শোন তুমি বলি ওগো সুখডালি, যে প্রাসাদে আছ তুমি আজ ; তার গায়ে কত আছে শত শত শ্রমিকের শোণিতের কাজ ! এ সমাজ তবু দেয় না তো কভু, গণিতে শোণিতের মান ; অনাহার…
১ তোমাকে হত্যা করতে করতে কবি হয়ে গেলাম পাণ্ডুলিপি জুড়ে ছটফট করে তোমার লাশ অন্ধ পাঠক হাততালি দেয়, গলায় মালা পরায় আমিও আনন্দ দিয়ে দুঃখ মুছি দুই নুলো হাত ঢুকিয়ে রাখি পকেটে, জ্বলজ্বল করে চোখ তৃতীয় হাতে ব্যাগভর্তি মিথ্যে বেদনা হায়, আমি! হায়, প্রেমিক! কীভাবে কবিতার বাগানে চাষ করি? ২ ঘুম না-হওয়া চোখে স্বপ্ন হত্যা করি এখানে একদিন…
নিম্ফোমেনিয়াক আলো নোখ কেটেছে দাগ গাছেরা নিম্ফোমেনিয়াক সূর্যের কাছে খুলে দেয় রোজ গহনগোপন। দেখো, দেখো কী অশ্লীল! যুবতী পাতাগুলো চুমুক দিয়ে খায় আলোর ক্লোরোফিল। হলিসউড, নিউইয়র্ক।২৭জানুয়ারী২০১৮। খোঁজাখুঁজি অন্ধকারে পা বাড়ালাম, শব্দ হলো আস্তে লুকিয়ে রাখা ড্রয়ারখানি খুলে হাত রেখেছি রাতের নাভিমূলে আলোর নীচে অমন করে গোপন খুলে হাসতে? …
গৃহস্থবাড়ির অন্দরমহলে প্রবেশের আগে পেরোতে হয় সদর, উঠোন, দালান। বৈঠকখানায় কিছুক্ষণ বসলে আঁচ পাওয়া যায় পর্দার অপরপ্রান্তে ভিতরমহলের কিছু কিছু কার্যকলাপ। একইভাবে কোনো সুসজ্জিত বইয়ের অন্তর্লোকে পৌঁছতে পেরোতে হয় বেশ কিছু ধাপ। যেমন বইয়ের প্রচ্ছদ, বইয়ের নাম, উৎসর্গ পত্র, ভূমিকা ইত্যাদি। এই সময়ের কথাসাহিত্যিক মোজাফ্ফর হোসেনের ‘অতীত একটা ভিনদেশ’ এমনই একটি সুসজ্জিত বই। ‘বেহুলা বাংলা’…
কিছু ব্যথা — ব্যথার চেয়ে অধিক কিছু ক্ষত সর্বদা স্বাগত কিছু হাঁটা– আপনভোলা পথিক কিছু আঁচড় হৃদয়ে শাশ্বত। কিছু বিকেল ছিল রাগাশ্রয়ী কিছু সময় নিবিড়তাই প্রিয় কিছু নজর গভীর মোহময়ী কিছু কথা নীরবতায় দিও। কিছু চাওয়া অপূর্ণতার দিকে যা যা পেলাম– অনির্বচনীয় ধরো আঙুল নিজস্ব আঙ্গিকে কবিতারা ভীষণ ক্ষতপ্রিয়। [চিত্র : ইন্টারনেট থেকে সংগৃহীত ]
“জগতের আনন্দযজ্ঞে আমার নিমন্ত্রণ”, ফেসবুক মেসেন্জারে যখন স্টকহলম হ্যালোউইন ক্লাবের তরফ থেকে মিস রেডভিল সরিতে আমাকে স্টকহলম প্রাইড প্যারেডে যোগদানের আমন্ত্রণ জানালেন তখন আমার মনে এসেছিল রবীন্দ্রনাথের ওই গানটিই। আমন্ত্রণ শব্দটির ব্যাখ্যা পরে করছি আগে প্রাইড প্যারেডের বিষয়টি বলি। সমকামী ও রূপান্তরকামীদের সমানাধিকারের দাবিতে পৃথিবীর প্রায় সব দেশেই (রাশিয়া, চীন, আরব দুনিয়া ও আফ্রিকার কিছু…
জন্মের সাংঘাতিক এই অনাগ্রহের কালে , আমাদের পবিত্র ভূমিতে মৃত্যু ভীষণ চর্চিত এখন। আমার চোয়ালে লোহিত বিস্ফোরণ দেখেই তুমি জানবে দরদী, এই মৃত্যু চর্চা আমার ভীষণ পবিত্র লাগে । বিশুদ্ধ পুরাণের মত। মাংসের গন্ধে আমার সমস্ত চেতনা নমিত হয়ে আসে। সারা শহর কামে সুবাসে ভরে দিবে, এমন একজন সুহৃদ খুজেছি অনেকদিন। আমরা শহরের লোকেরা। আজ…
সময়টা নরম, মেদুর এক ঋতু। ঠিক শীতের শুরু আর হালকা – মাঝারি গ্রীষ্ম পেরোনো, মধ্য আমেরিকা। চারদিক কর্মব্যস্ত যথেষ্ট — তা সে কর্পোরেট অফিস জগৎ হোক কি অন্যান্য তিন, চার শিফটের কাজের দুনিয়া। বা, বাচ্চা কাচ্চাদের নিয়ে আরও ব্যস্ততম কোন মা এর পৃথিবী! এইসবের মধ্যে, একদমই রোমাঞ্চকর এক হলিউড মুভির মতোই —- হাহাহা!!, এইটুকু ভেবেই,…
