আমরা, যারা অপ্রাচীন বুদ্ধি, মূঢ় অথচ মফস্বলীয় আনুষ্ঠানিকতায় যাদের শ্রীবৃদ্ধি, আমাদের যাদের প্রতিশোধস্পৃহা কালো পলিথিনে লেগে থাকা মাছের রক্তের মতো আঁশটে ও চটুল, যাদের নৈঃশব্দ্য ক্রমাগত অস্থির করে তোলে, কপালে জমে ওঠে বিন্দু বিন্দু স্বেদ, যাদের বুকপকেটে ধুকপুক করছে মোবাইল আর আত্মায় বিঁধে আছে রাষ্ট্র, তাদের থেকে তোমাকে আড়াল করে রাখে সুপুরুষ্ট তিনটি অলীক গাছ।…
সন্ধ্যাগোধূলির আভা – অমিতাভ গুপ্ত ( কবিতার সূত্রে আত্মকথন: পর্ব ১ ) তিরিশ বছর আগের কথা মনে পড়ে। ১৯৯০ সন। এপ্রিল মাসের শেষ দিকে উত্তর ভারতের কয়েকটি অঞ্চল ঘুরে কলকাতায় ফিরে এলাম। ভ্রমণ শেষের স্বাভাবিক প্রফুল্ল-প্রসন্নতা নিয়ে নয়, কোনো এক ব্যাখ্যাতীত বেদনা বহন করে। ভ্রমণসূচীর মধ্যে বারবার লক্ষ্য করেছিলাম,…
গতকাল থেকে এক ফোঁটা বৃষ্টি নেই। থম মেরে আছে আকাশটা। গুমোট গরম। পুরোনো বৃষ্টির কাদায় এখনও প্যাচপ্যাচ করছে চারপাশ। মাটি জমছে গলার ঘামে। মেয়েগুলো হাঁটছে পুকুরের দিকে। বিলের ধারের ঘন সবুজ রঙের ভেতর ফ্যাকাশে ফ্যাকাশে শাড়ির রঙ উঁকি মারছে। কাদার উপর পা ডুবিয়ে উপুড় হয়ে তিন মহিলা। কলমি শাক তুলছে ওরা। পানি কচুর জঙ্গল আর…
শাশ্বতী সরকারের তিনটি কবিতা যেন গান মনে থাকে ১)আর দুঃখ নয়, মা ছেলেকে খাইয়ে দিচ্ছে ভাতঅন্নজল অভাবের দেশে ধানখেতে ফুটে উঠছে খুঁটি, বিদ্যুতের তার জুড়ে বসে আছে শালিকের জোড়তুমি যেন গজে নয়, পাহাড় থেকে সোজা নদীর উপরে চেপে এলেপ্রকৃতই পর্বতদুহিতা এই শাদা জলধারা ২)বিরাট রাজার বাড়ি। সৈরিন্ধ্রী এলোচুলে ঘোরে। কী আশা করেছিলে? শীতকাল — পাথরের…
একজন কমিউনিস্ট – অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী ( পর্ব ১ )একজন কমিউনিস্ট – অনিরুদ্ধ চক্রবর্তী ( পর্ব ২ ) তিন শুভাশিস ওর চলে যাবার শেষটা দেখে বলল, আমি সেদিন আমার পুরোনো বইপত্র গুছাচ্ছিলাম। বইয়ের তাকটা অবশ্যি আমার নয়, আমার কাকার। ওখানে কাকার যেমন গল্পর বই থাকত, আমার থাকত পড়ার বইখাতা। সেগুলি ঘাঁটতে-ঘাঁটতে একটা ডায়েরি খুঁজে পাই। সেটা…
আজাদির ৭৩ তম বছরে ‘লার্সেন অ্যান্ড টুবরো’-র রাম মন্দিরে আপনাকে স্বাগত!লার্সেন অ্যান্ড টুবরোর এই রামমন্দিরের চাতালেই আপাত-ধর্মনিরপেক্ষ, আপাত-গণতান্ত্রিক, আপাত-প্রগতিশীল– সব্বাই লাজলজ্জা ঝেড়ে ফেলে উলঙ্গ হন।বেসরকারি হলে পরিষেবা ভালো হবে, অতএব সাধের রামমন্দিরও বেসরকারি কর্পোরেট হাতে।আহমেদাবাদের মন্দির বেওসায়ী ‘সোমপুরা ব্রাদার্স’-রা রামমন্দিরের নকশা আঁকলেও ‘ফাইন প্রিন্ট’-এ হাত বুলিয়েছে ‘প্রাইসওয়াটারহাউস কুপার্স’-ও।‘লার্সেন অ্যান্ড টুবরো’-কে বরাত দিয়েছে ‘শ্রীরাম জন্মভূমি তীর্থক্ষেত্র…
সুকান্ত ভট্টাচার্যের অকালপ্রয়াণের পরে বুদ্ধদেব বসু তাঁর সম্পাদিত ‘কবিতা’ পত্রিকায়, কবি মর্মস্পর্শী সম্পাদকীয় রচনা করেছিলেন। রচনার প্রথমেই ছিল এই পংক্তিটি, ‘সুকান্তকে আমি ভালবাসতুম’ এবং এই ভালোবাসা যে নিছক কথার কথা নয়, এ যে কর্তব্যনিষ্ঠ দায়িত্বপরায়ণ অনুরাগ– যেমনটি হওয়া উচিত অনুজ কবির প্রতি একদল অগ্রজ কবির তেমনটি প্রদর্শন করেছিলেন বুদ্ধদেব বসু সুকান্ত ভট্টাচার্যের প্রতি। সুকান্ত ভট্টাচার্যের…
উত্তরং যৎ সমুদ্রস্য হিমাদ্রেশ্চৈব দক্ষিণম।বৰ্ষং তদ্ ভারতং নাম ভারতী যত্র সস্ততিঃ। এক রাষ্ট্রবাদের চিন্তাধারা নিয়ে যখনই এই পুণ্যভূমি ভারতের কল্পনা করি তখনই এই সংস্কৃতের অনাদিকালের শ্লোকটির কথা মনে পড়ে যায়। যার অর্থ উত্তরের উপরিভাগ থেকে দক্ষিণের সমুদ্রের শেষ সীমানা পর্যন্ত বিস্তৃত যে ভূখণ্ড আছে তাহার নাম ভারত এবং এই ভূমিতে বসবাসকারী প্রত্যেক নাগরিক ভারতীয়। এই…
‘জাগবার দিন আজ, দুর্দিন চুপি চুপি আসছে’ ― কালো কালিতে দেয়ালে আঁচড় কেটে লেখা ছিল লাইনটা, ইস্কুলের জীর্ণ বিবর্ণ প্রাচীরের মলিন কয়েকটা অক্ষরের মালিকানা ছিল না কারও। তবুও এক-দেড় দশক লাইনটা ছিল মলিন থেকে মলিনতর হয়ে কত শীত গ্রীষ্ম বর্ষা পেরিয়ে। প্রাচীরটা নেই আজ, প্রাচীরের ওপারের ভটচাজের ফলসা পুকুর। সেই ফলসা পুকুরে এখন মাথা তুলে…
সলিলের মৃত্যুশয্যা রেবা, তুই ভালো থাকিস মা। তোর মায়ের খেয়াল রাখিস। ওর ওপর রাগ করে থাকিস না। সব সময় মনে রাখিস, তোর যেমন সাথী আছে, সেও তেমনই আমার সাথী। আমি যদি মরেই যাই, আমার কবর যেন বারইয়ার হাটে হয়। আমার ওই ভাগ্নের বাড়িতে। ওকে বলা আছে। ওরা আমাদের আত্মীয় না বলে অনেকে বিরোধিতা করবে। করুক।…
