সন্তান প্রতিটি লেখার পর প্রজন্ম জন্মায়প্রতিটা সন্তানপ্রবণ ভোরের তৃষ্ণা জলতৃষ্ণার্ত হত্যার পারিপার্শ্বিকগ্রন্থি পথ পায়ে হেঁটে জন্মান্তররোদের কুঁজ হতে লাফিয়ে নামা ঘুঘুশোক গাথা শুনিয়ে শুনিয়ে হৃদয় বেশেহাসির ঢেউ লুকিয়ে রাখে বালিশেবিষণ্ণ আলোড়ন রহস্যের ওই পিঠেএকটা শহর দাওএকটা শহরের মুখে পাখির ওঠানামাতামাটে কবিতা হয়ে যাক বাড়িঘরনিঃশব্দ গমের বীজ হয়ে থাক সন্তান। মিশ্ররাগ চা ফুলের আঘ্রাণ ভেজা প্রতি…
[ ‘দারি’ ভাষায় মূল গল্পটি লেখা। ‘দারি’ আফগানিস্তানে ফার্সি ভাষার একটি প্রকার। অনেকে একে আফগানি ফার্সি নামেও চিহ্নিত করে থাকেন। আফগানিস্থানের সংবিধানে দুটি সরকারি ভাষার মধ্যে ‘দারি’ একটি। আফগানিস্তানের এই লেখকের পরিচয় গোপন আছে। ‘অথর বি’ বলে উল্লেখিত হয়েছে। পারওয়ানা ফায়েজের অনুবাদ থেকে বাংলায় অনুদিত করা হয়েছে। গল্পটি ২০২০ সালে রচিত, ইংরাজিতে অনুবাদও সেই বছরে।…
মূল স্প্যানিশ থেকে অনুবাদ: অরুন্ধতী ভট্টাচার্য পর্ব – ৭ ওই ঘরে একটা তাকের উপর সাধু-সন্তদের প্রমাণ মাপের মূর্তি ছিল। সেগুলো গির্জার মূর্তির তুলনায় অনেক বেশি জীবন্ত, কিন্তু অন্ধকারাচ্ছন্ন। ওখানে ঘুমোতেন দাদুর এক তুতো বোন ফ্রান্সিসকা সিমোদোসেয়া মেহিয়া। তাঁকে আমরা ডাকতাম ‘তিয়া মামা’[১] বলে। তাঁর বাবা-মা মারা যাওয়ার পর থেকে এই বাড়িতেই থাকতেন এবং এমনভাবে থাকতেন…
পাকিস্তান তখন সামরিক শাসনে দোদুল্যমান। পূর্ব পাকিস্তানে চরম সরকার বিরোধী গণ আন্দোলন চলছে। তখনও বাংলাদেশ তৈরি হয়নি। চূড়ান্ত বিজয়ের ঠিক আগে মুক্তিযোদ্ধা ও ভারতীয় মিত্রবাহিনী অবরুদ্ধ করেছে ঢাকা। বিখ্যাত হোটেল ইন্টারকন্টিনেন্টাল (এখন রূপসী বাংলা) এর সামনে পাক সেনার ঘেরাটোপে ক্যামেরা নিয়ে ছুটছিলেন এক মহিলা আলোকচিত্রী। ১৯৭১ সালের মুক্তিযুদ্ধের সে এক অভিনব মুহূর্ত। আন্তর্জাতিক সংবাদ মাধ্যমের…
এক ‘আরে আরে দ্যাখো তো… আবার পড়ে যাচ্ছে…’ বেশ কিছুক্ষণ ধরে এই আওয়াজ কয়েকবার শোনা গেলেও আমরা কিন্তু কেউই কিছুই দেখছি না। শুধু পাশাপাশি বসা দুই বন্ধু একে অপরকে খুঁচিয়ে মুখ চাপা দিয়ে হেসে চলেছি। ওদিকে বাসের অন্য সিটে বসা দুই বন্ধু তাদের এই তৃতীয় বন্ধুর আর্ত চিৎকারে কী করছেন সেটা জানার জন্য মন আকুলি…
রাতের জামা অন্ধকার, তুমি কেমন আছো? জলের উপর কারা তাচ্ছিল্য ছুঁড়ে দিয়ে গেছেঢেউ তাকে ঠেলে সরিয়ে দিলে নির্লিপ্তির মুখভেসে উঠে, রাতের ফুলে সাদা চাহনিআনত হয় ভোরের স্পর্শে। আলোকে খুবলে কালো গর্ত করে ইঁদুরেরাঢুকে পড়েছে, তুমি কি শিকারি ঈগল, মনখারাপতোমার? তোমার প্রশ্নের অনেক ঊর্ধ্বেভোকাট্টা ঘুড়ি উড়ে… অন্ধকার, তোমার হৃদয়ে কার ছায়া পড়ে? ভয়ের সংবাদ বৃক্ষ জেনেছে…
(মালায়লাম গল্প থেকে অনূদিত) [লেখক পরিচিতি: পি ভাটশালার (১৯৩৮ -) জন্ম কালিকটে। সরকারি ট্রেনিং স্কুলের হেডমিস্ট্রেস ছিলেন। যদিও তাঁর বেশির ভাগ গল্পের মূল চরিত্র মহিলা তবুও তাঁর লেখার ক্ষেত্র বিচিত্র ও বিস্তৃত। তাঁর উপন্যাস Nizhalurangunna Vazhikal (Pathways Where Shadows Sleep)-এর জন্য তিনি কেরালা সাহিত্য অকাদেমি পুরস্কার পান। তাঁর অন্যান্য উল্লেখযোগ্য বই হল Nellu (Paddy), Agneyam…
মূল স্প্যানিশ থেকে অনুবাদ: অরুন্ধতী ভট্টাচার্য পর্ব – ৬ রাস্তা থেকেই প্রথম বাড়িটাকে দেখলাম। আমার স্মৃতির সঙ্গে সেই দৃশ্যের মিল খুবই কম আর নস্টালজিয়ার সঙ্গে তো একেবারেই কোনো সঙ্গতি নেই। বাড়ির সামনে যে দুটো বাদাম গাছ অভিভাবকের মতো বছরের পর বছর ধরে অভ্রান্ত চিহ্নস্বরূপ দাঁড়িয়েছিল তা মূল থেকে কেটে ফেলা হয়েছে। তার ফলে বাড়িটা হয়ে…
দশম পর্ব ২৭. সন্ধ্যা হয় হয়। এই সময়ের একটা পরিচিত শব্দ থাকে যা অন্যমনস্ক লোককেও আকর্ষণ করে। বলাই একই সঙ্গে পরমার খোলা চুল-পিঠের ওপর একটা হাত রেখে নিজেকে সঁপে দিয়েছে ওই শব্দগুলোর ঘাটে। ক’দিনের ভারী বৃষ্টিতে রামচক ধোয়া মোছা পাথরের চকচকে বুক। কুঁরগি ফুলে উঠেছে কয়েকদিনেই। পরমা শিরশিরিয়ে ওঠে যতবার দেখার মতন করে সে কুঁরগিকে…
মনোবিজ্ঞানের সূত্রপাত থেকে যে বিশেষ মতবাদটি মনোবিজ্ঞানের বিভিন্ন তথ্য ও প্রত্রিয়ায় সংব্যাখান ও সূত্র গঠনের ক্ষেত্রে বিশেষ প্রভাব বিস্তার করে এসেছে তা হল অনুষঙ্গবাদ। পূর্ণ ঊনবিংশ শতাব্দী এবং বিংশ শতাব্দীর একটি বড়ো অংশ এই অনুষঙ্গবাদ মনোবিজ্ঞানের উপর একপ্রকার একাধিপত্য করে এসেছে, বলা চলে। চিন্তন, কল্পন, বিচারকরণ প্রভৃতি মানসিক প্রক্রিয়াগুলির ক্ষেত্রে ‘মনে করা’ কাজটির ভূমিকা অত্যন্ত…
