মোজার্টের স্তব ও সমুদ্রসিম্ফনি

I thank my God for graciously granting me the opportunity of learning that death is the key which unlocks the door to our true happiness. 

— Mozart

                                                                                       

১. 

এসো, ঈশ্বরকে ডাকার আগে গুনে-গেঁঁথে রাখি সুরের আলো-অন্ধকার। অদূর উপত্যকায় ভেসে ওঠে চিহ্নপরিকীর্ণ ইথার, তরঙ্গে তরঙ্গে বেদনাসংগীত—স্পর্শময় মৃত্যুর কাছে ধীরে ধীরে গলে যায় মায়াক্রুদ্ধ রাতের সিম্ফনি! মোজার্টের ছায়া কী অসীম, তীক্ষ্ম হতে হতে অতিক্রম করে চলে জাহাজের প্রশ্নবিদ্ধ মাস্তুল… 

২. 

এই জাহাজ হতে পারে যে কোনও সমুদ্রের; যে কোনও সরালহাঁস–হারানো সুরের মতো ছুঁয়ে যায় দানিয়ুব নদীর কিনার। দ্যাখো স্লেজ়বার্গ অরণ্যে রুধির সূর্যাস্ত নামে, পতঙ্গেরা ওড়ে প্রলুব্ধ আগুনের দিকে। সমস্ত অস্ট্রিয় ফুলের নীচে জমা হয় পিয়ানো-প্রপাত! এই আরোহ উঠে যায় ক্রমে শূন্যের দিকে, অনিবার্য আকাশের পথে পাখিরা গ্রহণ করে স্তব… 

৩.

শোনো, নিজস্ব অন্ধকারে মানুষের নাদ বদলে যায় মন্ত্রে। বাক্ ভাঙে, প্রস্ফুটিত হয় অলগ্ন মৃত্যুর কবন্ধ আয়না… মোজার্টের ছায়া ভেসে ভেসে অসংখ্য হত্যার সাধকে পাল্টে যায় সংগীতস্তব্ধ রাত! আলপ্সের গহন আঁধার থেকে ভয় শুরু হলে, বিলুপ্ত হয় মানুষের থৈ-থৈ স্পর্শগুলি। প্রতিটি মন্ত্রের পাশে করজোড় চিহ্নকল্প আশ্চর্য মৃত্যু গোনে টিট্রিভ পাখির, ব্যাধের—বিশূন্য হয় পৃথিবীর জলজ মৌতাত… 

৪.

কে যেন অন্তিম বিষ রাখছে পেয়ালায়; বিরুদ্ধ বিষাদের কাহিনি আরও ঊর্ধ্বলোক ছুঁয়ে নির্মাণ করে কবিতার অপ্রস্তুত বিন্যাস। অতঃপর তাতে সুর জুড়ে চলে নিমগ্ন ছড়, সাগরের তামাম শব্দের ভিতর জারিত হয় আনন্দবিভঙ্গ…মৃত্যু কী অসীম অথচ সুধীর ছায়ার মতো তার স্তোত্রময় জেগে ওঠা, নীরব উত্থান- বিপন্ন মৎস্য তোলে, নিঃশেষিত হয় সিম্ফনির অনন্ত লিপিমার্গ… 

৫. 

একদিন সমস্ত প্রতারিত অক্ষরের মৃত্যু হবে, এই উল্লাসে মোজার্টের প্রতিটি আঙুল অলিভ অন্ধকারে ছায়াবৃত্ত আঁকে। যদি একে স্তবভাষ্য বলো–তবে তাই… রক্ত অর্কিড থেকে ঝরে যাচ্ছে যে আয়ুষ্কালহীন শিশির, তাদের জীবাশ্মগুলি চয়ন করে আমাদের বিষণ্ণ বেদনা-অর্গল! 
এসো, ঈশ্বরকে ডাকার আগে স্থবির প্রবহমানতা অর্জন করি— প্রণয় সমুদ্রে ভেসে থাক উন্মার্গগামী সুর। একদিন সমস্ত সুরের কাছে প্রাণ নিষিক্ত হবে, সৃষ্টির বুদবুদে ভেসে যাবে স্রষ্টার অত্রস্ত আঙুল…