বিহঙ্গপুরাণ – কুণাল বিশ্বাস

বিহঙ্গপুরাণ – কুণাল বিশ্বাস

গ্রামের নৃত্যানুষ্ঠান শেষে গন্ধর্বগণ শিল্পীদের ভোগ করতেন। চৌষট্টিরকম পঞ্চালিকা কলায় পারদর্শিনী ওইসব মেয়ে ভালোবেসে কাউকে গ্রহণ করেছিল কি-না জানা যায় না। নটী, পরিচারিকা, দাসী, স্বৈরাচারিণী, বিনষ্টা—পরিবর্তনশীল নামে তারা কেউ সুপরিচিত, কেউ-বা মহাকাব্য জুড়ে ঘুরে ঘুরে বেড়ায়। বাকিরা সবাই উড়ে গেছে মগডালে—শুশ্রূষায়, বসবাসে।ভাস্কর প্রসাদের এই ছবি তেমনই এক পাখির আলো-ছায়া-রৌদ্রের ঋণ—একফোঁটা জলের খোঁজে দীর্ঘ নীল উড্ডয়ন।…

কড়িবরগার ঘর – অতনু চট্টোপাধ্যায়

কড়িবরগার ঘর – অতনু চট্টোপাধ্যায়

১. অন্ধকারে সাদা সাদা ফুল ফুটে উঠল। উদ্ভিন্ন হাওয়ায় সুগন্ধ ঘোরাফেরা করে গলিমুখে। ধরতে গেলে পালিয়ে যায়, পাজি! তবু তার পদচিহ্ন আমরা টের পাই অন্ধকারে হাঁটতে বেরোলে। যদিও গলিমুখে হাঁটাহাঁটি এখন বাহুল্য বলা চলে, পুরাতন ছাদেই এই বিলাসিতার অবসান। গৃহবন্দি দশা হবিষ্যির চেয়েও বিস্বাদ, এর শুরু ভুলে গেছি, শেষ দেখতে পাই না। একদলা অস্বস্তি গলায়…

প্রত্নজীবের ডিমের হলুদ কুসুম আভা – পার্থজিৎ চন্দ

প্রত্নজীবের ডিমের হলুদ কুসুম আভা – পার্থজিৎ চন্দ

Anyone today will tell you that art has nothing to do with realism. It is not about creating a replica of what’s out there in the world… It involves deliberate hyperbole, exaggeration, even distortion, in order to create pleasing effects in the brain The Emerging Mind, V Ramahcandran ‘রিয়ালিজম’ নামে যে ধারণার কাছে আমাদের সারা…

ছ বি ক থা – এণাক্ষী রায়

ছ বি ক থা – এণাক্ষী রায়

তুষারপাতের মতো মৃদু ভঙ্গিতে নেমে আসছে মৃত্যু। চারদিক থেকে ঘিরে ধরছে মৃত্যুভয়। প্রিয়জনের মৃত্যুভয় ছাপিয়ে যাচ্ছে নিজেকে। সেও তো দুঃসহ কষ্ট নিয়ে নিজের বেঁচে থাকারই ভয়। জীবনের মানেই বদলে যাচ্ছে রোজ। তারপরেও আমরা নিজেকে খুঁজি। খুঁজতে খুঁজতে কত পথ পার হই। আলপথের সারল্য, গলিপথের অন্ধতা, রাজপথের অ্যাস্ফল্ট বিছানো মসৃণতা—কিচ্ছু বাকি রাখি না। পার্কের শূন্য চেয়ার…

পিলখানা ব্লাইন্ড স্কুল – শিবসাগর দেবনাথ

পিলখানা ব্লাইন্ড স্কুল – শিবসাগর দেবনাথ

দু’বিন্দু ঘুমের মাঝে বসে আছে অবাধ শরীর। মাধ্যম―আমি তাকে চিনি, সাঁকোর অভিলাষে জেগে থাকে সেলাইমেশিনে। এরূপ বিন্যাসের একপারে আমি, তুলোবীজ। ওপারে ন্যস্ত আলো প্রতিভ শাড়ির। আমাকে যেতে হবে তাঁতকল দিয়ে। সেতুদেহে খুঁজে পাব তাহার স্থপতি? টুকরো টুকরো কাচ ১আমাদের পার্থিবতা জল ও হাওয়ার। তার পরে মন ও শরীর ফসলেরই দান। ধ্রুব এই শস্যখেত, পৃথিবীর রক্তপাত…

মাত্রিকতার খেলা – অনিন্দ্য দত্ত

মাত্রিকতার খেলা – অনিন্দ্য দত্ত

দুটি দ্বিমাত্রিক সমতল। দুটি বিষয়। মানুষ ও প্রকৃতি। একটিতে এক নারীমুখ, আরও একটিতে প্রকৃতির মাঝে, প্রকৃতি থেকে নানা উপকরণ নিয়ে গড়ে ওঠা মানুষের আবাস। পিছনের পাহাড়ের ইশারা। আর উদ্ভিদের ব্যস্ত আয়োজন। আবাস, যা একধরনের নিশ্চয়তা দেয় আমাদের, নিরাপদ দূরত্বে থাকা দর্শককে। এ কী গোধূলি না প্রাগুষা? নাকি উজ্জ্বলতম রাত্রি? যেখানে প্রগাঢ় অন্ধকারে দেদীপ্যমান, শুধু ঘরে…

শ্রাবণের জীবন গোঙায় – রঘু জাগুলিয়া

শ্রাবণের জীবন গোঙায় – রঘু জাগুলিয়া

(উৎসর্গ—শিল্পী ভাস্কর প্রসাদ চট্টোপাধ্যায়) ১ বিরামহীন ঘর উঠোনের চারপাশে ঝরাপাতা, এলোমেলো, উন্মত্ত। বাতাস এইসব বিচিত্র রঙে একটার পর একটা ছবি বানায়, মুহূর্তে কেড়ে নেয় নিকট অস্তিত্ব। বিকেলের এই মনোভূমি তন্দ্রাচ্ছন্ন পাগলের আশ্রয়। আরও কিছুকাল এখানে সে পড়ে থাকতে চায়। ওদিকে ভেজা স্যাঁতসেঁতে পাঁচিল দিয়ে পিঁপড়ের মিছিল। খাবার নিয়ে বাড়ি ফিরছে। ভাঙা জানলার পাশে তেঁতুলগাছে মাটির…

হেমলতা কেরকেটা-র লেখা

হেমলতা কেরকেটা-র লেখা

ছবি নিয়ে পড়াশুনা করিনি। ছবির অ আ ক খ কিছুই জানা নেই। জানা নেই রং-ছায়ার মানে। আমি শুধু ছবি দেখি। দেখতে ভালো লাগে। ছবিকে নিজের মতো বয়ান করি নিজেরই মনে মনে। কালো কিংবা ধূসর, লাল কিংবা নীলের গল্প শুনেছি গানে, কবিতায়। যারা ছবি নিয়ে পড়াশুনা করেন তাদের দৃষ্টিভঙ্গি নিশ্চয়ই আমার থেকে আলাদা। ঠিক আর বেঠিকের…

একটি উজ্জ্বল মাছ – কুণাল বিশ্বাস

একটি উজ্জ্বল মাছ – কুণাল বিশ্বাস

১ ব্রেসব্রিজ তারাতলা ছাড়িয়ে সম্প্রীতি সেতু বরাবর অনেকটা গেলে বাটা রিভারসাইড প্রকল্প। সামান্য পরেই পথ গঙ্গা-সমান্তরাল। বৃষ্টি-জল-রাস্তার মসৃণ ভাঁজে ভাঁজে ফোর-স্ট্রোক ইঞ্জিনের ঠোক্কর। আকরা বাঁধ ধরে উঁচুনীচু সোজা কিছুদূর। বুনিয়াদি ভূগোল। জলের আঁধারে কত ম্লান তরুবীথি। কথা ছিল— যেখানে নদীর শরীর চোখের নাগাল থেকে সবেমাত্র দূর, জলে ও পানায় মাঝেমধ্যে জেগে আছে জল, চারটি শতক…

রাক্ষস কিংবা মানবের ইতিবৃত্ত – রুমা মোদক

রাক্ষস কিংবা মানবের ইতিবৃত্ত – রুমা মোদক

সুবলা তেতে আছে মাছ ভাজার আগে গরম করা কড়াইয়ের মতো, গৌরীর মুখ নেই সেখানে দুফোঁটা আত্মপক্ষ সমর্থনের জল দেয়। রাস্তা ভালো নয়, বাতের ব্যথায় হাঁটা অসম্ভব, গিয়েও মন্টুর দেখা মিলে কিনা কে জানে ইত্যাদি গৌরী তাকে সঙ্গে না নেয়ার জন্য যত অজুহাতই খাড়া করছে, সুবলা নিজের গোঁ থেকে সরছে না মোটেই। বরং গৌরীর উপর নিজের…