সমাজে যা প্রকাশ্যে করা যায় না, যে জিনিস জনপরিসরে নিষিদ্ধ বলে প্রচলিত সেটাই সাধারণ অর্থে ট্যাবু বলে বিবেচিত। ইরানে ইসলামি বিপ্লবের পর নানা কিছুই নিষেধের তালিকায় যুক্ত হয়েছিল। এমনকি চলচ্চিত্রও। সত্তরের দশকের শেষভাগে নজরদারির আওতায় আনা হয় আরো হাজারো জিনিস। সারাক্ষণ একটি ছড়ি যেন ঘুরতে থাকে ঐতিহ্যবাহী পারস্য সমাজের ওপর। সেই ছড়ির নাম ইসলামি অনুশাসন।…
দত্তবাড়ির দুর্গাপুজো এই অঞ্চলের নামকরা। দুর্গাপুজোর বেশ কয়েকদিন আগে থেকেই তোড়জোড় শুরু হয়ে গেছে। প্রতিমা তৈরির কাজ অনেক দিন আগেই আরম্ভ হয়েছে। দত্তবাড়ির বর্তমান শরিক প্রিয়নাথ, বসুনাথ, রমানাথ ও শ্যামানাথ। চার ভাইয়ের উদ্যোগেই বাড়ির পুজো জমজমাট। তাদের বোনেরাও জামাই-সন্তানসহ চলে এসেছে পুজোর চারদিন এই বাড়িতেই আনন্দে সামিল হওয়ার জন্য। সবথেকে ছোট ভাই শ্যামানাথের বিয়ে হয়েছে…
অবসরপ্রাপ্ত স্কুল মাস্টার আশরাফ জমাদার। বয়স ষাট পেরিয়েছে গতবছর। বাপ-দাদার চৌদ্দ পুরুষের ভিটে এই গ্রামেই। তার দুই মেয়ে । সবার বিয়েশাদি হয়ে গেছে। এখন বাড়িতে তারা দুইজন কেবল। বড় মেয়েটার বিয়ে পাশের গ্রামেই দিয়েছেন। আর ছোট মেয়ে থাকে গুয়াহাটি।উঠানের পুবদিকে মাস্টারের বউ রাহেলা দেশি লাউয়ের চারা লাগিয়েছে। কী সুন্দর লকলকিয়ে হাত-পা ছড়িয়ে আকাশের দিকে উঠে…
২২ ফেব্রুয়ারি ২০১৪।গুজরাটি এক নেতা শহরে এসেছেন। টিভির খবরে তাই বার বার দেখাচ্ছে। দেখিয়ে দেখিয়ে, শুনিয়ে শুনিয়ে কান পচিয়ে ফেলবে এখন। রামনগরে হাজার হাজার জনতার সামনে দাঁড়িয়ে হিন্দিতে তিনি যা বলেছেন, তার বাংলা করলে এই দাঁড়ায় : যদি ক্ষমতায় আসে তবে আসামের ডিটেনশন ক্যাম্পগুলি গুড়িয়ে দেওয়া হবে। ১.৪৩ লক্ষ ডি-ভোটার-কে সন্দেহ তালিকা থেকে অব্যাহতি দেওয়া…
১৯২২ সালে নাট্যাচার্য শিশিরকুমার ভাদুড়ীর সনির্বন্ধ অনুরোধে কৃষ্ণচন্দ্র সঙ্গীত পরিচালক, সুরকার, অভিনেতা হিসেবে পেশাদার রঙ্গমঞ্চে প্রবেশ করেন।প্রবেশ তো নয়, যেন আবির্ভাব!নাটকে যোগদানের ব্যাপারে তাঁর বরাবর আপত্তি ছিল,কিন্তু শিশিরবাবু তাঁকে বোঝান যে নাটক হল জনশিক্ষার প্রচার মাধ্যম। তাকে সেই ভাবে ব্যবহার করতে হবে, যাতে মানুষের চেতনায় শিক্ষার উত্তরণ ঘটে, আর এই কাজে নিঃসন্দেহে কৃষ্ণচন্দ্র অন্যতম সেরা…
বয়ঃবৃদ্ধ বৃক্ষের শুষ্ক শাখা, আকাশে আকাশ খোঁজে, শুধুই শূন্যতা । বসন্তের বাতাসেও, নেই ডালে সেই সজীবতা । ছায়া চায় — নীড়হীন নিরাশা, ছিন্ন ডানার প্রজাপতি , হায়! বটবৃক্ষ, তুমি বলো, সময় রয়েছে বাকি । সময় থমকে, মহীরুহর ঝুরির আড়ালে পাখিরা বাঁধেনা বাসা, ভাষা নেই কোকিলের চন্ডিমন্ডপের পাঠশালে । স্হবির পায়ের নীচে,জীর্ণ নকশিকাঁথা, লক্ষ্যহীন সময়ের —…
“রায়ের অন্য ছবির মতো অরণ্যের দিনরাত্রিও সমবেদনার ছবি। ব্যাপারটা বেশ কঠিন — কিন্তু জরুরি। এটা আবার অন্য, ক্ষমতা ও শ্রেণির ব্যাপারও। পশ্চিমি পোশাক পরা এ ছবির তরুণরা সকলেই উচ্চবর্ণের, চারজনের তিনজনই চাকরি করে তবু খুশি নয়, কেউ কেউ হয়ত মার্কসিস্টও — গরিবকে ঠকায়। এমন কি কলকাতার মেয়েটিও নিজের সম্বন্ধে খুব সতর্ক — পাঁচ টাকার নোটের…
ছোটবেলা থেকেই দিল্লিতে বড়ো হওয়া সদ্য আঠারোতে পা দেওয়া মৌপিয়া আজ খুব খুশি। প্রায় দশ বছর পর গ্রামের বাড়িতে পুজো দেখতে এসেছে। বাবা যেহেতু এয়ারফোর্সে চাকরি করে তাই ছুটি পাওয়ার বিশাল সমস্যা। সেজন্য এতবছর ইচ্ছে থাকলেও গ্রামে আসতে পারেনি মৌপিয়ারা। বর্ধমান জেলার কেতুগ্রামে ওদের আদি বাড়ি। বিশাল বনেদি বাড়ি। মৌপিয়ার দাদুরা পাঁচ ভাই ছিলেন। মৌপিয়ার…
কবিতাটা এইভাবে শুরু করা যাক। ধরা যাক, বহুযুগ আগে এখানে একবার সন্ধ্যা হয়েছিল ধরা যাক, বহুযুগ আগে এখানে একদল হাঁস ডানা মেলেছিল ধরা যাক, বহুযুগ আগে এখানে মেঘের তলায় দাঁড়িয়ে আমি এইসব দেখছিলাম– কবিতাটা বোধহয় ঠিক পঞ্চায়েতের মতো হল না– পঞ্চায়েত? পঞ্চায়েত বলতে, ওই তো গো, কয়েকটা বৃক্ষরোপণ মাটি চাপা দিয়ে বাড়ির ক্যাঁদালি পর্যন্ত ঢালাই…
এন আর সি, যেন কোনও মারণ রোগের ভাইরাস। এইচ ১ এন ১ কি ইবোলা কি তার চেয়েও ভয়ংকর কিছু। চোখে দেখা যায় না। কিন্তু তার আতঙ্ক সর্বদা ঘিরে রাখে প্রাণটাকে। মনে হয় ঘাড়ে নিশ্বাস ফেলছে দিনে রাতে। কামড়ে ধরাটা শুধু সময়ের অপেক্ষা। এমনই এক উৎকট আবহ এখন দেশের ঘরে ঘরে। গ্রামে শহরে। বিশেষ করে সেই…
