সমব্যথী – সন্দীপ ভট্টাচার্য্য

শেয়ার করুন
সেদিন বৃষ্টি হচ্ছিল ভীষণ। দরজায় দাঁড়িয়ে সোমা অপেক্ষা করছিল সুনীলের। ঘরে ছেলেটা ঘুমাচ্ছে অঘোরে। সোমার মনে পড়ে যাচ্ছিল বিয়ের প্রথম দিকের কথাগুলো। প্রথম প্রথম সোমা ফ্ল্যাটের বারান্দায় ঠায় দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতো সুনীলের। রাস্তায় সোডিয়াম ভেপারের আলোয় ভেজা সুনীলকে দেখতে পেলেই যেন একগাদা সোহাগ, আহ্লাদ জেগে উঠত তার মনে। ঘরে ফেরার পরে দুইয়ে মিলে কত খুনসুটি, কত মজা!
বৃষ্টির ছাঁটে হুঁশ ফেরে সোমার। এখন আর তারা ফ্ল্যাটে থাকে না, চলে এসেছে ভাড়া বাড়িতে। সুনীলের সেই চাকরিটাও আর নেই। কিন্তু ছেলেটা পড়াশোনায় ভীষণ ভালো, তাই তাকে ইঞ্জিনিয়ার বানানোর জন্য সোমা আর সুনীল প্রাণপণে লড়াই করছে। বৃষ্টি ভেজা সুনীলের হতাশ মাথা নাড়া দেখে সোমা মনটাকে শক্ত করে, তার মানে সুনীল যে খাবারের যোগান করতে পারেনি সেটা বুঝে যায় সে। যেটুকু খাবার ঘরে ছিল সেটা  ছেলেকে খেতে দিয়ে দেয় হাসি মুখে ।
এভাবে কেটে যায় অনেকদিন।
–অনেকদিন তো হলো, এবার রেহাই দাও। ভগবানকে বলো দয়া করে যেন তোমায় তুলে নেয়। আর পারিনা তোমাকে নিয়ে।
খোলা ক্যাথিটারটা লাগাতে লাগাতে সোমা বলল।
তার স্বামী সুনীল বেশ কয়েক বছর প্যারালিসিসে ভুগছে। তার সব দায়িত্ব এখন পঞ্চাশোর্ধ সোমার হাতে।
কত কষ্ট করে ছেলেকে নামী ইস্কুলে পড়িয়ে,  ভালো পড়াশুনা করিয়ে এখন তাদের একমাত্র ছেলে বাইরে চাকরি করে। ঘরে ফেরারও সময় নেই তার। বড্ড ব্যস্ত সে তার কাজ নিয়ে। নিজের অজান্তেই চোখ ভিজে যায় সোমার।
সুনীল খানিক উসখুস করছিল,  জামার ভেতর দিয়ে হাত ঢুকিয়ে তার বুকে একটু হাত বুলিয়ে দিল সোমা। কম্পমান অশক্ত হাতে সুনীল আঁকড়ে ধরলো সোমার হাত। দুফোঁটা জল গড়িয়ে পড়ল তার চোখ দিয়েও।
শেয়ার করুন

Similar Posts

  • ডিটেনশন-ক্যাম্প – ইভান অনিরুদ্ধ

    অবসরপ্রাপ্ত স্কুল মাস্টার আশরাফ জমাদার। বয়স ষাট পেরিয়েছে গতবছর। বাপ-দাদার চৌদ্দ পুরুষের ভিটে এই গ্রামেই। তার  দুই মেয়ে । সবার বিয়েশাদি হয়ে গেছে। এখন বাড়িতে তারা দুইজন কেবল। বড় মেয়েটার বিয়ে পাশের গ্রামেই দিয়েছেন। আর ছোট মেয়ে থাকে গুয়াহাটি।উঠানের পুবদিকে মাস্টারের বউ রাহেলা দেশি লাউয়ের চারা লাগিয়েছে। কী সুন্দর লকলকিয়ে হাত-পা ছড়িয়ে আকাশের দিকে উঠে…

  • |

    রংমিলন্তি – সুতপা চ্যাটার্জি

    রাতের কলকাতা চিরমায়াবিনী। দিব্যি কেমন ন্যাকা সেজে গা এলিয়ে পড়েছিল একপাশে— যেন তাড়া নেই। জমাট অন্ধকার চিরে গাড়িগুলি উত্তর থেকে দক্ষিণে চলে গেল হেঁকে হেঁকে… একবার ঘাড় ঘুরিয়ে দেখল না অব্দি! হঠাৎ কী মনে হতে ধীর পায়ে হেঁটে হেঁটে  চলে এল এদিকে! কত অস্বাভাবিক সহজ সে চলা। কোত্থেকে কি গন্ধ- টন্ধ মেখে এসেছে,  ডুবিয়ে মারবে…

  • রোকেয়া বেগম – অভিজিৎ চৌধুরী

    রোকেয়া বেগম -অভিজিৎ চৌধুরী ১ এতো গভীর কালো রং আমি খুব কম দেখেছি। ঠোঁট, চিবুক, হাতের নখগুলি, পায়ের পাতা সবটাই কালো।চুলও কালো, তবে অগভীর ও পাতলা। কোনদিন জবাকুসুম, কেয়োকার্পিনের গন্ধ পাইনি। নাকে নোলক নেই, কানে দুল অনেক দিনের রং ওঠা । হাতেও কখনও কোন কংকন দেখিনি। আমি বললাম, কি নাম যেন তোমার, ভুলেযাচ্ছি । নত…

  • শালীনতা – চয়নিকা

    ট্রেনে জানলার ধারে বসে একমনে বসে বই পড়ছিলেন সমরেশবাবু। গিন্নী আরতিদেবীকে নিয়ে যাচ্ছেন বারানসী। এখন সবে আটটা, খেয়ে দেয়ে বার্থে উঠতে ঢের দেরী, তাই ট্রেনে উঠেই বইয়ে মনোনিবেশ করেছেন। বই পড়তে পড়তে গিন্নির গজগজানিতে সমরেশবাবু ব্যাজার মুখে বললেন, ‘কী হল আবার!’ আরতিদেবীর রাগী মুখে গলাটা যতটা সম্ভব কম করে বললেন, ‘সামনের বার্থের মেয়েটাকে দেখো, কেমন…

  • ভালো খারাপ – রিয়া মিত্র

    স্কুলের বাইরে ছাত্রীদের মায়ের একটি জটলা রোজই বসে। নিজের মেয়েদের স্কুলে ঢুকিয়ে দিয়ে বাইরে দাঁড়িয়ে কিছুক্ষণ গল্প করে তারপরে বাড়ি ফেরে সকলে। অনেকে বাড়ি না ফিরে সারাদিনও অপেক্ষা করে। “তনিমার মেয়ে তানিয়াটা সত্যিই খুব ভালো, শান্ত, নম্র, ভদ্র স্বভাবের”। আজকের আলোচনায় নিজের মেয়ের প্রশংসা শুনে বেশ গর্বই হয় তনিমার। শেলী পাশ থেকে টোন কেটে বলে,…

  • |

    আয়না – শৈলেন রায়

    দেউতিরহাট উচ্চ বিদ্যালয়ের শিক্ষক রুমের আয়না। আশ্চর্য, আয়নাটা এখনও আছে! আধ মানুষ সমান সেই আয়নাটা। আমরা বলতাম হেড স্যারের আয়না। হেড স্যারের ঠিক পিছনে একটু উঁচু করে টাঙানো ছিল দেওয়ালে। চার ধার সেগুন কাঠে  বাঁধানো, ম্যাড়মেড়ে পালিশ। ওখানে আয়না কেন, কোথা থেকে এল জানি না। জানার ইচ্ছেও হয়নি কোনও দিন। স্যরের ঘরের চেয়ার-টেবিল-আলমারির মতো আয়নাটাও…

Leave a Reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *