তুষারপাতের মতো মৃদু ভঙ্গিতে নেমে আসছে মৃত্যু। চারদিক থেকে ঘিরে ধরছে মৃত্যুভয়। প্রিয়জনের মৃত্যুভয় ছাপিয়ে যাচ্ছে নিজেকে। সেও তো দুঃসহ কষ্ট নিয়ে নিজের বেঁচে থাকারই ভয়। জীবনের মানেই বদলে যাচ্ছে রোজ। তারপরেও আমরা নিজেকে খুঁজি। খুঁজতে খুঁজতে কত পথ পার হই। আলপথের সারল্য, গলিপথের অন্ধতা, রাজপথের অ্যাস্ফল্ট বিছানো মসৃণতা—কিচ্ছু বাকি রাখি না। পার্কের শূন্য চেয়ার…
প্রতিনিয়ত মেয়েদের নিয়ে মৌখিক নিপীড়ন দেখতে দেখতে বীতশ্রদ্ধ হয়ে এই লেখা। সম্প্রতি বম্বে হাইকোর্টের পরপর তিনটি রায় ভীষণ ভাবে নাড়া দিয়ে গেল। ১)কোনও নাবালিকা মেয়ের হাত ধরে টানা এবং একই সঙ্গে সেই সময় প্রকাশ্যে প্যান্টের চেন খুলে যৌনাঙ্গ প্রদর্শন, যৌন নির্যাতন হিসাবে গণ্য হবে না। তার চার দিনের মাথায় রায় দিলেন, ২) ১২ বছরের কোনও…
তিনি নেই। সবে হাতে এসে পৌঁছেছে আমারই লেখা উপন্যাসের পাণ্ডুলিপি। আমারই তো লেখাটা। তবে এত মাস পার হয়ে আবার আমার হাতে এসে পোঁছনোর মানে কী! গত অক্টোবরে সেতুবন্ধন-এ প্রকাশিত হয়েছিল উপন্যাসটি। তাঁদের পত্রিকার বেঁধে দেওয়া শব্দের তুলনায় অনেকটা বড়ো ছিল আমার লেখাটা। সম্পাদক বললেন –যেকোনো একটা জায়গায় শেষ করে দে আমাকে। বই হলে সম্পূর্ণটা প্রকাশ…
রাত প্রায় দুটো বাজে। চারদিক নিস্তব্ধ। ঘুমন্ত শহর। রাস্তার কুকুরগুলোও চুপ হয়ে আছে। হাওয়ার শব্দ ঘুরপাক খাচ্ছে দরজা-জানলা বন্ধ অন্ধকার ঘরে। পুরনো ফ্যানের হাওয়ার শব্দটাকে ভোঁ-ভোঁ করে ভিমরুলের ডানা ঝাপটানো মনে হয়। এই একঘেয়ে শব্দের মাঝে কিচকিচ করে একটু পর পর ঢুকে পড়ছে আরেকটা শব্দ। হয়তো কোনো ঢিলে কলকব্জার কাতরানি। বেশ একটা ছন্দ তৈরি করে…
