এ ক্লিন ডেথ তারপর এক দুঃখ শেষ হইতে না হইতে অপর দুঃখ আসিল। সে বুঝিল জগতে ঢেউ কাহাকে বলে। বা জগৎরূপী ঢেউ সে বুঝিল। তাহার আতঙ্কের সম্মুখে দ্বিপ্রহরের ন্যায় মুখব্যাদান করিয়া সে গর্জন করিল, ‘চোপ্, চিৎকার করলে জ্যান্ত তুলে নিয়ে যাবো’। তখন তাহার পেছনে আরও তিন-চার লাইনের সেনা ছিল। আবছা অন্ধকার বলে তাদের পড়া যাচ্ছিল…
আমাদের কান্না একফসলী জমি আর যে যার শষ্য তুলে নিয়ে ঘরে চলে গেছে ১/ আর একটু ভালোবাসা পেলে হয়তো বেঁচে যেতাম। যেন পৃথিবীর আর কেউ নেই। দেশে খেতে বসার আকাল লেগেছে। এত এত প্রার্থনার ভার। কেউ জগতের হেঁশেল উঠিয়ে নিয়ে চলে গেছে অবেলায়। সে একা, থরথর কাঁপতে কাঁপতে ছুটছে। তার কক্ষপথপিছলে যাচ্ছে। পৃথিবীপৃথিবীর মনে…
শালোর দুনিয়ায় মানুষ নাই খো। ব্যাবাক পুকা সব। সাধনের জাং-এর ওপর দিয়ে একখানা গুবরে পোকার মতো দেখতে, কিন্তু বড়ো সাইজ, খুরখুর করে হেঁটে যাচ্ছিল। কোথায় যাবে কে জানে। সাধন ওটার দিকে চোখ গেঁথে ছিল। লুঙ্গি প্রায় কুঁচকি অবধি তোলা। জাং উদোম। তবুও পোকার পায়ের খুরখুর চলা টের পাচ্ছিল না। শেষে হাঁটুতক এসে সে পোকা খাদের…
