স্যাঁতস্যাঁতে বর্ষা। নিঝুম দেখে ওর সারা গায়ে হালকা একটা সবুজের আবরণ পড়েছে। সাবান ঘষে স্নান করেও গায়ের সবজে ভাবটা ওঠে না। গায়ে লেগে থাকা হালকা সবুজ আভা যদিও কোনো সমস্যা করে না! বর্ষা জোরদার হলে সবজে ভাবটা আরো গাঢ় হতে থাকে। দাড়ি কাটার পর সবুজ আভা লেগে থাকে গালে। নিঝুম সোম ফোনে ডাক্তার বন্ধুকে ওর…
ছোট্ট পিতলের ধুনুচিটাকে ঘুরিয়ে তাকের ওপরে রাখা। গণেশ আর বিশ্বকর্মার ছবিতে সন্ধ্যাবাতি দিয়ে একটা মশা মারার কয়েল জ্বালিয়ে নিজের টুলের ওপর বসে অজয়। কাটা কাপড়ের টুকরো দিয়ে টুলের একটা গদি বানিয়ে নিয়েছে সে। টুলে বসে সেলাই মেশিনের প্যাডেলে পা রেখে একটা প্যান্ট রিফু করছিল অজয়। আজ এখনও রিন্টুর পাত্তা নেই। সূর্য ডোবার পর থেকে রিন্টুর…
“একটু তাড়াতাড়ি চলো ভাই আজ ট্রেন ঢুকতে লেট হল আমারও অনেক দেরি হয়ে গেল।” অঘোর টোটোওয়ালাকে বলে। চানখাওয়া করে জামাপ্যান্ট পরে অপেক্ষা করে দশটার ট্রেন যাওয়ার। ট্রেন চলে গেলে অঘোর লাইন টপকে টোটোতে উঠে বসে। “কোথায় যাবেন?”“কান্ট্রি ব্যাংক!” তাড়াহুড়োয় অঘোর বলতেই ভুলে গেছে। হাওয়া লেগে হন্তদন্ত করে আঁচড়ানো কাঁচাপাকা চুলগুলো উড়তে থাকে। অঘোর বারবার ঘড়ির…
